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Mémoires de Paris:  
eine kleine Flanerie

Gehen und sehen wurde zu meiner aufregendsten Beschäftigung. Vom Denfert-
Rochereau, dessen Mitte durch einen riesigen Löwen besetzt war, über die großen 
Boulevards Montparnasse und Saint-Michel, durch den Jardin du Luxembourg, 
zur mittelalterlichen Kirche Saint-Julien-le- Pauvre, in deren stillem, blühendem 
Gärtchen ich oft auf einer Steinbank mit Blick auf Nôtre Dame saß, bevor ich über 
die Île de la Cité weiter zum Quartier Juif flanierte, dem einzigen Ort, wo es But-
termilch und verschiedene koschere Delikatessen gab und an dessen baufälligen, oft 
mit Balken abgestützten Häusern die Glaser — ihre zerbrechliche Fracht in auf dem 
Rücken geschnallten Kiepen mit sich führend – mit dem traurig langgezogenen Ruf 
„Vitrier“ vorbeigingen in der Hoffnung, jemand ließe seine zerbrochenen Fenster 
reparieren; von dort aus weiter über die Bibliothèque Nationale, die später meine 
Radierungen ankaufte, die ich im Atelier von Johnny Friedlaender geschaffen 
hatte, zur Bourse, vorbei an den großen Brasserien mit ihren üppigen und verlok-
kend duftenden Auslagen an Meeresfrüchten, durch die labyrinthischen Passagen 
mit ihren unvorstellbar vielfältigen Geschäften und Antiquariaten, in denen man 
stundenlang stöbern konnte, und dann die vielen Stufen hinauf zu Sacré Coeur auf 
dem Montmartre. Hier war die ganze Stadt zu überblicken und machte Lust, gleich 
wieder zu einer der vielen Stellen aufzubrechen, die man zuvor ins Auge gefasst 
hatte. Über die Butte mit ihren verwinkelten Gassen ging es hinunter, vorbei am 
Haus Tristan Tzaras, modern und schmucklos gebaut von Adolf Loos und in die 
mittelalterliche Architektur durch die Aufnahme der festungsartigen alten Stein-
mauern in wunderbarer Weise eingefügt. Am anderen Fuße des Hügels dann das 
Palais Drouot mit seinen vielen Versteigerungssälen und seinem immensen Ange-
bot an wertvollen oder grotesken Objekten, deren Geschichte reichen Stoff für 
dramatische Filmerzählungen böte; dann weiter vorbei am Grand und Petit Palais 
in Richtung Trocadéro, das damals noch das Musée de l‘Homme mit seiner spekta-
kulären afrikanischen Sammlung und später auch die Cinémathèque beherbergte, 
zum Musée d‘Art Moderne, auf dessen Vorplatz ein älterer eleganter Herr jeden 
Sonntag zum mitgebrachten aufziehbaren Grammophon im Anblick der Tour 
Eiffel auf Rollschuhen Wiener Walzer tanzte. Von der Rive Droite über den Pont 
Royal wieder hinüber zur Rive Gauche und über die Rue des Saints-Pères, in der 
sich meine Galerie befand, zur Rue de Fleurus, in der die von mir schon mit sech-
zehn Jahren viel gelesene Gertrude Stein und Alice B. Toklas gelebt hatten, weiter 
zur Rue du Dragon, zur kleinen, gleichwohl weltweit bekannten Librairie Calli-
grammes, Antiquariat, Literaturbörse und Treffpunkt der jüdischen wie der poli-
tischen Emigranten aus Nazideutschland und aller, die sich für deutschsprachige 
Literatur interessierten.  
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Mémoires de Paris,  
une petite flânerie

 
 
 
 
Marcher et regarder devinrent mes occupations les plus exaltantes. Partant de la 
place Denfert-Rochereau, dont le centre était occupé par un lion gigantesque, je 
passais par les grands boulevards du Montparnasse et Saint-Michel, par le jardin 
du Luxembourg, par l’église moyenâgeuse Saint-Julien le Pauvre avec son paisible 
jardin fleuri où je m’asseyais souvent sur un banc de pierre avec vue sur Notre-
Dame, avant de traverser l’île de la Cité pour aller flâner dans le quartier juif, seul 
endroit où l’on pouvait trouver du lait ribot et diverses autres délicatesses casher ; 
où les vitriers, leur fragile cargaison attachée sur une hotte, parcouraient les rues 
bordées de maisons vétustes, souvent soutenues par des étais, en poussant leur 
triste cri traînant « Viii – trier ! » dans l’espoir que quelqu’un souhaitât rempla-
cer ses vitres brisées ; de là je poussais jusqu’à la Bibliothèque Nationale qui plus 
tard acheta les gravures que j’avais réalisées dans l’atelier de Johnny Friedländer, 
pour arriver à la Bourse en passant devant les grandes brasseries avec leurs opulents 
et odorants étalages de fruits de mer, à travers le labyrinthe des Passages avec leur 
incroyable diversité de commerces, leurs bouquinistes chez qui l’on pouvait far-
fouiller des heures durant ; ensuite, je gravissais les nombreuses marches montant 
au Sacré-Cœur sur la colline de Montmartre. Là, toute la ville s’offrait au regard 
et donnait envie de repartir aussitôt vers l’un des nombreux endroits que l’on avait 
aperçus juste auparavant. De l’autre côté de la Butte, je passais devant la maison 
de Tristan Tzara, construite par l’architecte Adolf Loos dans un style moderne et 
dépouillé qui s’insérait remarquablement dans l’architecture moyenâgeuse du voi-
sinage grâce à la reprise de vieux murs de pierre ressemblant à des fortifications. Au 
pied de l’autre versant de la colline, ensuite, le Palais Drouot avec ses nombreuses 
salles de vente aux enchères et son offre pléthorique en objets précieux ou grote-
sques dont l’histoire aurait pu nourrir maints scénarios de films ; je continuais vers 
le Grand et le Petit Palais en me dirigeant vers le Trocadéro, qui abritait encore 
le Musée de l’Homme avec son impressionnante collection d’objets africains et 
accueillit aussi, plus tard, la Cinémathèque ; vers le Musée d’Art Moderne sur le 
parvis duquel, tous les dimanches,  un vieux monsieur élégant juché sur des patins 
à roulettes dansait des valses viennoises au son de son gramophone, avec la Tour 
Eiffel à l’arrière-plan. Quittant la rive droite par le Pont Royal, je rejoignais la rive 
gauche, passais par la rue des Saints-Pères où se trouvait ma galerie, longeais la rue 
de Fleurus où avaient vécu Gertrude Stein et Alice B. Toklas, lues assidûment dès 
mes 16 ans, et je poursuivais jusqu’à la rue du Dragon où se trouvait la Librairie 
Calligrammes, connue dans le monde entier malgré sa taille modeste, offrant des 
livres rares mais aussi une bourse littéraire, le rendez-vous des émigrés juifs de 
l‘Allemagne nazie ou politiques et de tous ceux qui s’intéressaient à la littérature de 
langue allemande. 
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Saint-Julien-le-Pauvre, L‘église melkite
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Jardin du Luxembourg


